17 de junio de 2007

Mr. Robert Zimmerman


El otro día leí en el diario que Bob Dylan cumplía 66 años. Al igual que la semana anterior con el 40 aniversario del Sgt. Peppers de los Beatles, le cedí el cuadradito de la foto del Messenger y quité mi foto para poner una suya muy bonita en blanco y negro de cuando era joven, en la que aparece paseando del brazo de una encantadora muchacha.

Era una especie de homenaje tonto, pero me apetecía hacerlo y le añadí además una bonita frase sacada de la canción que le dedicó David Bowie, en la que define su voz como “A voice like sand and glue”.

Bueno, en fin, que me apetecía mostrar ahí a Dylan, tan entrañable y tan sublime.

Pero claro, como no tenía fotos suyas en el ordenador fui al buscador, puse su nombre y cliqué en imágenes. Había varias, muchas de ellas harto conocidas y contempladas hasta la saciedad en camisetas, pins, posters y banderas. Con rizos cortos, con rizos largos, con gafas negras, sin gafas negras, con sombrero, sin sombrero, con la guitarra colgada a la espalda, sin guitarra…
Pero había una que, pese a haber dado la vuelta al mundo
en su día, nunca, que yo sepa, ha servido como imagen en ningún tipo de gadget de culto. Es la famosa foto en la que el Papa Juan Pablo II le coge la mano a Mr. Robert Zimmerman.


A muchos de sus fans nos dolió aquella imagen igual que nos había dolido que Cat Stevens se convirtiera de repente en Yusuf Islam....Y es que nos habían vendido que el rock'n'roll defendía la no sumisión a mandamases externos, que no podía ir de la mano de la política o de la religión, que debía estar desligado de cualquier institución que detentara algún tipo de poder. ¡Que ingenuos éramos! Creíamos en la libertad de expresión y nos molestaba cuando otros se expresaban de forma contraria a la nuestra. ¡Que arrogantes éramos!

Ingenuos y arrogantes, sin duda, pero no estúpidos. Porque una cosa es convertirse al Islam y otra apoyar la fatwa de Jomeini contra Rushdie. Una cosa es convertirse al cristianismo ( no está muy claro si realmente lo hizo, en cualquier caso parece que luego volvió al judaísmo más ortodoxo) y otra estrechar la mano del cabeza de una de las instituciones menos cristianas que existen.

He leído que Benedicto XVI, entonces Cardenal Ratzinger, odia a Bob Dylan y al Rock'n'Roll en general. Desde luego, parece más leído que su antecesor. Lo siento por los aperturistas, lo tienen chungo; pero a mí, la verdad, me encanta. Es la caricatura perfecta de todo lo que más me molesta de la Iglesia. El Papa Wojtyla me intranquilizaba; con su ecumenismo ladino era capaz de ampliar aún más el número de adeptos a su enorme secta. Este, en cambio, asusta, y dudo que atraiga a muchos indecisos.


Happy Birthday Bob!

9 comentarios:

Major Tom y Teniente Dorf dijo...

Caos, Iglesias, Bob Dylan, Ineptos, Zorrupios, cumpleaños, vida y muerte.

Mi abuelo lloró sus ovejas que se murieron de una extraña enfermedad. Las reemplazó por árboles. No se puede reemplazar ovejas por árboles. No pude reemplazar mi gato por una planta de terraza. No la pude reemplazar por un ramo de orquídeas.

Esto lo sabemos todos, Bob Dylan, El Papa, creen que alivian nuestro duelo, pobre de nosotros ineptos de la vida. Hay que seguir adelante...

Tengo otro gato. Ahora no vuelvo a casa por las noches, tengo que dar de comer al gato.Tiró de la cortina de la cortina y esparció su “fourrure” por toda la casa. Dije que fui yo (la cortina) para que no se pusiera nerviosa. Ella sabe que yo no me subo a las cortinas.

may borraz dijo...

Que tremendo que el dolor pueda ser tan bello.
Silencio respetuoso.
Gracias.
Qu’est que c’est “fourrure”?

Mariano Cruz dijo...

Yo veo bien que cuando uno madura sienta una cierta necesidad de que la Institución lo arrope, tener una cierta nostalgia de un orden armónico (para eso se crearon las Instituciones). Bob Dylan además de maduro es un genio y siempre se ha caracterizado por hacer lo contrario de lo que (no se sabe quién) esperaba de él. Cuando era la esperanza blanca del folk norteamericano, el nuevo Woody Guthrie, cogió la guitarra eléctrica montando tal pollo en el Festival de Newport que Pete Seeger le echó una bronca entre bambalinas y él se hartó de llorar sin dudar por ello de que estaba haciendo lo correcto (Seeger merecía todo su respeto y devoción). ¿Acaso no debe lo que es hoy, no se lo debemos todos, a esa decisión a contracorriente de agarrar la stratocaster? En la gira por europa que siguió a la publicación de Blonde on Blonde la gente entre el público le llamaba Judas (está grabado) cuando pasaban al set eléctrico en la segunda parte del show, su reacción en el concierto de Liverpool no fue otra que gritar al batería de The Band "Play it fuckin' loud!!!" justo antes de comenzar "Like a rolling stone"... Tal vez su sino haya sido siempre ser un judas... para los puristas del folk... para los que sufireron viéndole besar el anillo de papa...para los que no entendieron su etapa católica...

may borraz dijo...

I’t ain’t rock’n’roll, this is genocide!

(Bowie, again)

Si no creyera que Dylan es un genio y que su obra está por encima de cualquier acción que él como persona pueda hacer, no le habría felicitado el cumpleaños.

Que se pasara al rock y aguantara el chaparrón que le cayó es uno de los mejores accidentes de la historia de la humanidad.

Pero sigo pensando que una cosa es la necesidad de encontrar respuestas con las que rellenar las angustias existenciales, y otra cobijarse bajo instituciones nefastas. Pero claro, yo con sus canciones ya tengo cubiertas mis necesidades de “orden armónico”. Y en mi ingenuidad sigo sin querer reconocer –y me temo que este es el asunto serio- que el rock’n’roll peca tanto de institución cobijadora a cuya sombra se esta muy fresco, como cualquier otra.

Y es que yo, como Walter Benjamin, creo que pese a que todas las verdades valen, unas valen más que otras.

En una película hispano-argentina sobre dos hermanos españoles separados durante la guerra civil cuando uno de ellos se exilia a Argentina, lo explican muy bien. La película transcurre ya en plena democracia española, los hermanos se van contando sus respectivas vidas y contrastando la experiencia argentina con la española. El argentino con su deje característico le cuenta que en un momento de vacas flacas hizo de “camishio” (la palabra no es exactamente esa, una vez me la corrigió un argentino, pero lo he olvidado). El español, claro, le pregunta qué es eso, y el otro le contesta que macarra de putas. Al cabo de un rato el español le cuenta que colaboró como arquitecto en un proyecto del Opus Dei. El argentino, espeluznado, le pregunta cómo pudo hacer semejante barbaridad. El español, ofendidísimo, le grita -¡Pero si tú fuiste camishio! Y el argentino (imaginaos a Alterio o a Luppi, no recuerdo quien era) le suelta: -¡Pero no es lo mismo!!!

Pues eso, no es lo mismo.

Besos y recuerdos a Ahmed (que por cierto no era tan mayor, no?)

Mariano Cruz dijo...

Ni mucho menos me refería a ti cuando escribí lo de la genialidad de dylan y tampoco pretendía expresar que los genios están por encima del bien y del mal. A mi la vida de los genios me la trae un poco floja por que lo hacen o han hecho sí que está por encima de lo que son o haya sido, según mi opinión.

Cuando hablo de buscar armonía a la sombra de la Institución tampoco quiero decir que lo que busquemos sea aplacar nuestra angustia existencial (creo firmemente que el existencialismo es un síndrome de juventud, el que siendo adolescente no ha estado acongojado por la nada y el sinsentido del mundo que tire la primera piedra) no me refiero a aquellos que quieren creer por que les duele no poder hacerlo. De hecho no sabría decir exactamente a que quiero referirme, sólo puedo matizar, matizar y matizar. La búsqueda de armonía va más allá, creo que debe ser una nostalgia del orden y puede que ni siquiera tenga que ver con Dios o con creer en algo transcendente. Es saberse pieza de un todo armónico, insisto en una especie de estética o arquitectura del alma. Se me viene a la mente la teoría estética de Santo Tomás, un hombre profundamente inteligente, por otra parte, a pesar de que anecdóticamente cierto cura miserable utilizara una frase suya para aplacar los remordimientos de militares que lanzaban al vacío los cuerpos inertes de los detenidos durante la dictadura argentina. ¿Acaso Joyce no fue también tomista y partió de aquella estética para elaborar unas de las experiencias narrativas más fascinantes?
En fin, yo lo que digo que tanto las Instituciones como las personas y sus motivos para hacer cosas son fenóminos complejos, difícilmente juzbables como un todo. La Iglesia es una institución nefasta en muchos sentidos, pero en otros quizá no tanto. Las Insticiones se caracterizan por alejarse rápidamente de las ideas que las inspiraon y tomar vida propia, convertirse en estructuras autónomas cuyo sentido es producirse y autorreproducirse (aquí soy totalmente funcionalista, lo siento). Hoy, precisamente cuando ha perdido casi todo el poder que conservaba, la Iglesia deviene en una Institución miserablemente hipócrita: así, defiende la libertad de expresión y la objección de conciencia frente a diseños currículares en la enseñanza media que lesionan sus intereses... dónde estaba ese elogio de la libertad de pensamiento hace tan sólo 40 años? Hoy es una necesidad funcional de la Iglesia defender esa Libertad, para producirse y reproducirse como Institución. La Iglesia mataba, pero también auspiciaba manifestaciones artísticas sublimes, (el Estado mata, la Escuela mata , la cárcel mata, la fábrica mata poco a poco...)

El aniquilamiento sistemático de los teólogos de la liberación en américa latina es de las peores salvajadas cometidas contra la justicia social en el pasado siglo. Ahora tenemos a Jon Sobrino con la mordaza puesta, un hombre en lucha permanente contra el despotismo, al pié del cañón.. y a los mismos que le tapan la boca reclaman libertad de expresión y promueven la objección de concencia frente a unos contenidos docentes que (lean el currículum) entienden la ciudadanía como un hecho integral. Lo uno se continúa con lo otro.

En fin que siempre me pasa lo mismo, que a fuerza de establecer cortes y un matiz detrás de otro suelo acabar defendiendo lo indefendible. Yo pienso que Bob Dylan es alguien muy inteligente y también que él pensaba sinceramente que el difunto papa era una persona inteligente. Y tal vez entienda que un hombre, un hombre sólo por mucho que nominalmente esté al frente de una Institución y por mucho esta pueda ser nefasta... un hombre digo, al final no es más que sólo un hombre dentro del engraje y para otros hombres tal vez sea santo o unpastor de almas o un guía espiritua l... creo que estamos de acuerdo en qué dylan está seguro de que muchos podemos pensar que con aquel beso estaba defendiendo lo indefendible...

Y ahora que me explayao si quieres pégame, me lo merezco (a modo de penitencia). Si algunos de estos curas no fueran tan cabrones, diría que no me recen que de le dediquemos ni una sóla de nuestra palabras.

Hablemos ya de Dylan cóño!!!

(Y a sé que soy yo el que se va por las ramas)

Akhmed, el no tan joven.

P.D.: el chuloputas y el arquitecto del opus dei estaban en una situación de necesidad, por tanto no estab en situación de ser juzgados segun nuestra moral.

Mariano Cruz dijo...

besos y más besos

Major Tom y Teniente Dorf dijo...

Leí la noticia que reproduzco a continuación esta mañana. Ciertamente confunde, pero también obliga a volver a sencillez de las realidades cotidianas.

“BEZIERS – Oubliée dans la voiture, Noémie, 19 mois décède.-
Dramatique histoire à Béziers. Mercredi soir en arrivant à la crèche pour récupérer une de ses filles, la maman de Noémie a eu une mauvaise surprise. Sa fille de 19 mois n’avait pas été déposée à la crèche le matin. Elle a donc appelé son mari, qui avait la charge de la déposer. Celui-ci se rend compte alors qu’il a oublié Noémie dans la voiture. Il l’avait laissée sur le parking de son entreprise, en plein soleil. Il s’est rendu à sa voiture et a trouvé sa fille, décédée des suites de déshydratation. Des témoins ont tenté de ranimer l’enfant, alors que le père fou de douleur cognait contre la voiture.Une enquête a été ouverte, l’autopsie est prévue pour aujourd’hui. Le père, sous le choc, n’a pas été placé en garde à vue. L’enquête cherchera toutefois à déterminer ce qui a pu pousser ce père de famille normal à oublier sa fille sur la banquette arrière.”

may borraz dijo...

Akhmed,

La complejidad nos salva del aburrimiento mientras el resto nos va matando, de acuerdo. De Santo Tomás no vamos a hablar porque el resto de comentaristas le pegarían fuego al blog, pero también de acuerdo.
Así que…..HABLEMOS DE DYLAN!!!!!!!!

Hay músicos de los que recuerdas cuando los oíste por primera vez, cual fue el primer disco que compraste (entonces los comprábamos) o que te dejaron y corriste a grabarlo en una cinta. Recuerdas cómo aprendías las letras de las canciones leyéndolas de aquellas magníficas y enormes carpetas interiores que acompañaban a los vinilos, y con quien las canturreabas. Hay otros que se pierden en la memoria, que siempre han estado ahí, y que simplemente se han ido apoderando poco a poco del espacio de tú discoteca. Bob Dylan es, sin duda, uno de estos últimos. Hablar de él es, por tanto, como hablar del aire que uno respira o del agua con la que calma la sed. Suena cursi pero es cierto. Muchos de los mejores momentos de mi vida han tenido su voz de fondo, y no como banda sonora (es más grande que eso), sino como una segunda capa de piel que envolvía la experiencia.

Recuerdo una anécdota muy graciosa. Hace años, una compañía telefónica al hacer el contrato nos pidió que dijéramos una pregunta y una respuesta como clave de acceso. Lo hicimos y claro, poco a poco, y por falta de uso, lo olvidamos. Pero llegó el día en que tuvimos problemas con el suministro y llamamos al teléfono de atención al cliente. Cual no fue nuestra sorpresa cuando una voz al otro lado de la línea nos preguntó: “-¿Cómo es Bob Dylan?”. No recordábamos en absoluto de qué iba aquello, y la teleoperadora nos tuvo que explicar que había una respuesta concreta y sólo una que debíamos responder para poder continuar con el servicio de asistencia. Entre risas empezamos a disparar: “¿moreno?, ¿con el pelo rizado?, ¿magnífico?, ¿sublime?, ¿increíble?...” La respuesta, costó un poco pero la recordamos: “Bob Dylan es grande”.

Tan grande, que escapa a mi capacidad narrativa y me siento incapaz de decir nada más.

Gracias por no darme la razón cuando no la tengo, no hay nada mejor para el alma.
Besos

may borraz dijo...

Pierre,

no se me ocurre nada peor. Bueno, en realidad sí, podría ser incluso peor. Podría haber ensañamiento y dolor físico y moral. Sólo me consuela que no sea "tan" cotidiano. Yo no podría continuar adelante ni siquiera escuchando a Dylan ( y esto es una frivolidad cuyo único objetivo es enlazar con el tema de debate).
Hay que apartar esos pensamientos tan dolorosos. Las tragedias escapan a la comprensión.

Pero agradezco que compartas el sentimiento de horror. Gracias por estar ahí siempre.
Besos